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Richard Long
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Hij loopt door de verlaten landschappen in de Himalaya,
Alaska, Afrika, India en zijn geliefde Ierland, en laat sporen
van takken, bladeren en stenen achter.

© Eamonn McCabe

< Richard Llong, A line
in Scotland, 1981



™ A CIRCLE IN SCOTLAND |

1986




Richard Long, River Avon mu
circles, 1984 (defail), Kréller-
Miller Museur, Otterlo




RICHARD LONG

Samen wandelen we de galerie binnen. Ze werken al samen
sinds 1970. Dat jaar bezocht hij de galerie met de mededeling:
‘Tk ben Richard Long en het is een goed idee als jullie mijn
werk tentoonstellen.” Hij is er in goed gezelschap. Vanuit twee
locaties in Londen en twee in New York vertegenwoordigt Lis-
son Gallery internationaal gerenommeerde kunstenaars zoals
Marina Abramovi¢, Ai Weiwei en Anish Kapoor.

Nadat we plaatsnemen in een van de zalen van de gale-
rie, begint ons gesprek met stilte. Ik heb de indruk dat Long
zich afvraagt wat onze ontmoeting toevoegt aan de lange lijst
publicaties — boeken, documentaires, films — die er in de loop
van zijn indrukwekkende vijftigjarige loopbaan over hem zijn
gemaakt. ‘Ik houd er niet zo van om geinterviewd te worden’,
is het eerste dat hij me toevertrouwt. ‘Tk wil het liefst dat mijn
werk voor zichzelf spreekt, maar je had van tevoren een paar
goede vragen toegestuurd, dus steek van wal.’

We nemen een diepe duik in zijn werk en komen te
spreken over de waarde van onverdeelde aandacht. ‘Die is
zeldzaam in het moderne leven. Voorbehouden aan bijzondere
momenten. Wanneer je de liefde bedrijft, naar fantastische
muziek luistert of er een cricketbal op je wordt afgevuurd. De
combinatie van inspanning en ontspanning die je in een soort
opperste staat van concentratie brengt. Dat al het andere er
even niet meer toe doet en de tijd stilstaat. Waar het even eeu-
wig nu lijkt en al het denken verstilt. Daar brengen mijn wan-
delingen me en daar geniet ik van. Het is liefde, het vieren van
schoonheid, me daarin onderdompelen en delen wat dat door
mij voortbrengt. De fysieke inspanning van het wandelen, het
dragen van mijn rugzak, waar mijn reizen me brengen... Ik ben
blij dat dat mijn werk is. Veel anders kan ik ook niet, maar dit
gelukkig wel.’

Kaal lopen
Het werk van Richard Long (Bristol, 1945) heeft verschil-

lende verschijningsvormen. Die zijn allemaal te herleiden tot
de wandelingen die hij als basis voor zijn kunst beschouwt.
Deze wandelingen maakt hij bijna altijd alleen en met minima-

le uitrusting, het liefst in verlaten landschappen over de hele
wereld. Met hetzelfde gemak in de Himalaya als in Alaska,
Afrika, India, Japan en Zuid-Amerika. In zijn geliefde Ierland
of nog dichter bij huis, in Dartmoor National Park of rondom
zijn woon- en geboorteplaats Bristol.

Op plekken in het landschap die hem daartoe uitnodigen,
maakt hij sculpturen van natuurlijke materialen. Van bladeren,
stenen, takken of water. Of met zijn eigen voetstappen, door
een figuur in het landschap kaal te lopen. In tegenstelling tot
andere landschapskunstenaars laat hij meestal in het midden
waar hij zijn werken maakt.

De sculptuur die Long creéert, geeft hij weer terug aan het
landschap en aan de anonimiteit. Wanneer hij sporen, takken
en bladeren gebruikt, hebben die een maximale levensduur
van een paar dagen. Werken van stenen hebben een langere
houdbaarheidsdatum, maar raken overgroeid of zijn zodanig
onderdeel van het landschap dat je ze als passant gemakkelijk
over het hoofd ziet. Wat blijft en de wereld overgaat, is een
foto die Long van zijn werkt maakt en de titel die hij dat beeld
geeft.

Maar niet altijd is fotografisch beeld de meest geéigende
vorm om zijn belevenissen te delen. Bijvoorbeeld als een werk
geen fysieke sculptuur is, maar een handeling die hij op een
specifieke plek verricht. Het gooien van een aantal stenen.

Of een andere actie of een reeks acties. Zoals waar hij tijdens
een wandeling geplast heeft, Urinating Places Line (1993).
Of als hij het ritme van het geluid van regen wil vastleggen.
Bij dergelijke werken kiest hij voor tekst als uitingsvorm.
Gedichtachtige combinaties van woorden of steekwoorden,
steevast gedrukt in zijn lievelingslettertype, de hoofdletters
van Gill Sans. In kleine oplages gereproduceerd en te koop
aangeboden. Net als de topografische kaarten waarop zijn
wandelroutes zijn ingetekend — ook daarvoor tellen verzame-
laars aanzienlijke bedragen neer.

Naast het zorgvuldig gecomponeerde drukwerk dat Long
op deze manier publiceert, is hij vooral bekend door de cirkel-

‘Onverdeelde aandacht is
zeldzaam en voorbehouden aan
momenten waarop je de liefde
bedrijft of naar muziek luistert’
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‘Tk wilde trouwen aan

weerszijden van de evenaar en
werk maken op de top van de

Kilimanjaro’

en lijnvormige composities die hij in musea en galeries ten-
toonstelt. Met uiterste precisie gerangschikte stenen of takken
op de vloer, zoals tijdens zijn wandelingen buiten. Of mod-
dersculpturen op de muur, zoals het kunstwerk From the river
(1984) dat deel uitmaakt van de permanente collectie van het
Kroller-Miiller Museum. Het werk is dit jaar te zien tijdens de
tentoonstelling die het museum aan Longs werk wijdt.

Kosmische passages
Veel van zijn wandelingen zijn zorgvuldig voorbereid

rondom een aantal vaststaande gegevens. Dat kan de wan-
delroute of een bepaalde afstand zijn. Dagenlang of juist kort
en alles daartussenin. Veel wandelingen verbinden rivieren of
bergtoppen met elkaar, al dan niet door materiaal van de ene
plek naar de andere te verplaatsen. Meestal stenen, vaak ook
modder en soms zelfs water. Getallen en afstanden dienen ook
als basis voor het ontstaan van een wandelwerk. Of kosmische
passages zoals maanstanden, zonnestanden, seizoenswisselin-
gen en getijden.

Maar ondanks alles wat Long van tevoren bedenkt, speelt
het toeval in zijn werk een grote rol. Veel wandelingen worden
ingegeven door een combinatie van wens en praktische gele-
genheid. ‘Mijn eerste wandeling in Afrika kwam er doordat
ik mijn zus wilde bezoeken die daar toen woonde. En ik wilde
trouwen aan weerszijden van de evenaar en een kunstwerk
maken op de top van de Kilimanjaro.’

Door het weer laat Long zich graag verrassen: ‘Of het nu
goed weer is, slecht weer of zelfs verschrikkelijk. Het voegt
altijd iets toe.” Hij is zelden bang op zijn reizen. Zelfs niet
toen hij nog niet zo lang geleden op een wandeling in Afrika
onbedoeld een troep leeuwen doorkruiste. De schrik die hij
van mijn gezicht afleest lijkt hem te amuseren. Daarna gaat
hij rustig verder waar hij gebleven was: ‘Ik houd van de vrije
ruimte die ontstaat door steeds een paar dimensies van mijn
wandeling van tevoren juist wél vast te leggen en al het andere
te laten gebeuren zoals het gebeurt. Dan wordt me vanzelf
duidelijk waar en wanneer ik een werk wil maken, hoe dat
eruitziet en waar het van gemaakt is. Steeds komt het aan op
de vraag: is dit de juiste handeling op het juiste moment, op de
juiste plek. Alleen dan valt alles samen op de manier die ik zo
graag ervaar. Dan maakt een werk zichzelf, door mij.’

Zeggingskracht
Maar wanneer wordt wandelen kunst? Daar is Long

duidelijk over en dat was hij al op jonge leeftijd. “Toen ik in

1968 Walking a Straight 10-Mile Line maakte, was ik de eerste
die op het idee kwam om doelbewust een rechte lijn in een
landschap te gaan lopen. En met de bedoeling dat als kunst-
werk te doen. Mijn werk is kunst omdat ik kunstenaar ben en
het maken van kunst is het vertrekpunt van mijn werk. Ik vind
dat de vraag of iets kunst is in de eerste plaats door de maker
beantwoord kan en moet worden. Daarna zullen de tijd en de
ontvangst van het werk uitwijzen in hoeverre dat terecht is.
Hoe origineel is een idee? Kloppen de uitvoering en de uitein-
delijke vorm daarmee? De uiteindelijk vorm kan een tastbaar
object zijn, maar ook bestaan in de ervaring die een beschou-
wer van het werk opdoet. De impact en permanente duur van
die ervaring.” Maar over hoe hij wil dat zijn werk bekeken
wordt, is hij minder mededeelzaam. ‘Er is geen boodschap of
bedoeling. Geen instructie of uitnodiging. Alleen de zeggings-
kracht en kwaliteit van het werk zelf.’

Die kwaliteit wordt al vroeg in zijn carriére herkend.
Tijdens zijn studie aan de kunstacademie heeft Long nog wel
wat baantjes — bij een papierfabriek, als bouwvakker en als
manusje van alles in een theater — maar na zijn afstuderen
wijdt hij zich volledig aan zijn wandelkunst. Al gauw wordt
hij omringd door supporters die hem helpen zijn wandelingen
mogelijk te maken. In eerste instantie zijn dat zijn medestu-
denten, die inzien hoe nieuw en anders Longs werk is.

Dat vinden ook de prominente internationale kunste-
naars die hij leert kennen tijdens zijn eerste deelname aan een
internationale tentoonstelling in Diisseldorf (Konrad Fischer,
1968). ‘Ik liet foto's van mijn werk zien aan Joseph Beuys en
Carl Andre en zij waren meteen gecharmeerd van mijn werk.
Al snel kwamen er van over de hele wereld uitnodigingen om
ook aan andere tentoonstellingen deel te nemen en die komen
tot op de dag van vandaag. Ze brengen me op plekken waar ik
anders niet op zou komen. Zo ook De Pont. Het was bijzonder
om daar deel uit te maken van de openingstentoonstelling
van directeur Hendrik Driessen. Ik vind het mooi dat De
Pont de overzichtstentoonstelling van mijn werk in Driessens
afscheidsjaar heeft geprogrammeerd.’

Onvoorwaardelijk
Lang voor zijn tijd aan de kunstacademie was Long gein-

trigeerd door natuurfenomenen. Zijn ouders waren fanatieke
wandelaars. Zijn vader was leraar en nam de stadskinderen

uit zijn klas mee op verkenningen rondom de rivier Avon,
buiten Bristol. Long wandelde met ze mee en ook in de zomers
trok hij met zijn ouders de natuur in. In zijn lagere schooltijd

Richard Long, Natural Forces Dart-
moor, England, 2002, Lisson Gallery

probeerde hij natuurfenomenen na te bootsen, bijvoorbeeld
door met gips een rivierbedding na te maken in een cakeblik,
met verschillende inlaten voor water zodat hij de getijden van
de rivier kon imiteren.

De wereld is veel veranderd sinds Longs schooltijd in de
jaren vijftig en zestig, maar zijn liefde voor de natuur is altijd
gebleven. Ook zijn werk is betrekkelijk onveranderlijk. Critici
nemen hem dat wel eens kwalijk. Zelf zegt hij daarover: ‘Als je
iets herhaalt wat goed is, wordt het vanzelf beter. En boven-
dien, elk moment is zo anders, dat eenzelfde handeling op een
ander moment of op een andere plek een heel nieuwe ervaring
oplevert.” Hij zegt het met een vanzelfsprekendheid die terug-
komt in alles wat hij zegt, doet en maakt. Waardoor zijn werk
niet alleen bestaat uit wandelingen in alle vormen die hij deelt,
maar ook uit een onvoorwaardelijke overgave aan het leven.
Het onverstoorbaar banen van je eigen pad. Zonder strijd,
gedoe, contrast, drama of zelfs emotie, thema's waar veel
kunstenaars juist graag inspiratie uit putten.

Nokia

Long houdt zijn werk en leven het liefst eenvoudig. Een
mobiele telefoon heeft hij wel, een oude Nokia waar je alleen
maar mee kunt bellen, maar die gebruikt hij amper. Waar hij
wandelt, heeft hij meestal toch geen bereik. ‘Mijn trouwste
instrumenten zijn nog altijd mijn kompas en landkaarten, mijn
eigen handen en voeten.’

WALKING WITH THE FORCE OF GRAVITY
THROUGH THE FORCE OF RIVERS

ALONG MAGNETIC FORCE BY COMPASS
OVER GEOLOGICAL FORCE ON THE STICKLEPATH FAULT

A FOUR DAY WINTER WALK ON DARTMOOR 2002

——

NATURAL FORCES

IN THE FORCE OF THE WIND

Met politiek, maatschappelijke vraagstukken en de toe-
komst van de wereld houdt hij zich niet bezig. Ondanks de
steeds verder oprukkende steden ziet hij zijn werkgebied niet
in gevaar komen. Bovendien is hij zich er ook van bewust wat
de stad hem brengt. ‘Bristol is mijn thuis. Ik kan er anoniem
over straat. Ook in Londen kom ik graag. Ik heb de stad nodig
en ik heb daar vrede mee. Het kunstleven speelt zich groten-
deels af in steden. De stad is mijn poort naar de wereld. Het
mag er dan op lijken dat de wereld steeds verder verstedelijkt:
verreweg het meeste landoppervlak is leeg. Zelfs hier in Enge-
land is volop ruimte en van alles te beleven en ontdekken.’

Ondanks zijn leeftijd is Long niet van plan om minder te
gaan wandelen, al is veel van zijn tijd de laatste jaren opge-
gaan aan het tentoonstellen van zijn werk. ‘Ook de tentoon-
stellingen zijn nadrukkelijk onderdeel van mijn werk. Ik ben
het aan mijn werk verplicht om het met de wereld te delen.

En met mensen die het willen zien. Maar met pensioen ga ik
nooit. Ik kan niet ophouden met werken want ik ben er nooit
echt mee begonnen. Dit is mijn leven.’

Het klinkt heerlijk, vooral de onwaarschijnlijke vanzelf-
sprekendheid waarmee Richard Long over zijn werk vertelt.
Als iemand anders hetzelfde vertelde, zou ik me in de maling
genomen voelen. Maar in de belevingswereld van Long wil ik
gewoon geloven. En door dat te doen, wordt zijn werk van-
zelf... nog vanzelfsprekender.

Richard Long
‘ t/m 16 juni, De Pont museum, Tilburg

Richard Long: From the River
t/m 19 mei, Kroller-Miller Museum, Otterlo
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